DÜNYA

'Bugün yemek yedin mi?': Gazze Sesleri açlıktan ve hayatta kalmaktan bahsediyor | İsrail-Filistin Çatışma Haberleri


Bu bir uyarı değil.

Kıtlık zaten Gazze'ye geldi. Bu bir metafor değil, bir tahmin değil. Günlük.

Artık var olmayan bisküvi istemek için uyanan çocuk. Açlıktan zayıflarken sınavlar için çalışan öğrenci.

Oğluna neden ekmek olmadığını açıklayamayan anne.

Ve bu dehşeti mümkün kılan dünyanın sessizliği.

Kıtlığın Çocukları

En büyük kız kardeşim Tasneem'in kızı Noor üç; 11 Mayıs 2021'de doğdu. Kız kardeşimin oğlu Ezz Aldin, 25 Aralık 2023'te savaşın ilk aylarında doğdu.

Bir sabah, Tasneem onları kollarında taşıyan alanımıza girdi. Ona baktım ve aklımı bırakmayacak soruyu sordum: “Tasneem, Noor ve Ezz Aldin açlığı anlıyor mu? Kıtlıkta olduğumuzu biliyorlar mı?”

“Evet,” dedi hemen. “Sadece savaş ve harabeler bilinen Ezz bile anlıyor. Hayatında hiç gerçek yiyecek görmüyor. 'Seçeneklerin' ne olduğunu bilmiyor. İstediği tek şey ekmek.”

Bebek sesini taklit etti: “Obz! Obza! Obza!” – “Khobza” (bir parça ekmek) demenin yolu.

Ona “Un yok sevgilim. Baban biraz aramaya gitti” demeliydi.

Ezz Aldin ateşleri, sınırları veya siyaseti bilmiyor. Askeri operasyonları veya diplomatik ifadeleri umursamıyor.

Sadece küçük bir parça ekmek istiyor. Ve dünya ona hiçbir şey vermiyor.

Noor, alfabeyi annesinden saymayı ve okumayı öğrendi. Savaştan önce çikolata, bisküvi severdi. Ailemizdeki ilk torundu, oyuncak, atıştırmalık ve küçük elbiselerle duş aldı.

Şimdi, her sabah uyanıyor ve geniş, heyecanlı gözlerle annesine dönüyor. “Git bana 15 çikolata ve bisküvi al” diyor.

15 diyor çünkü bildiği en büyük sayı. Kulağa yeterli gibi geliyor; Midesini dolduracak kadar, tanıdığı dünyayı geri getirecek kadar. Ama satın alacak hiçbir şey yok. Hiçbir şey kalmadı.

İnsanlığın nerede? Ona bak. O zaman bana adaletin neye benzediğini söyle.

Eski, zayıflamış bir adam, eskiden mevcut olan ekmeğin hayaletine özlemle bakar. Yiyeni yok ve yiyecek bulma umudu yok
[Omar Houssien/Al Jazeera]

Beş günlük açlıktan sonra öldürüldü

Kalbimi kıran bir video izledim. Bir adam, yedi ailesinin örtülü bedenlerine yas tuttu. Umutsuzluk içinde, “Açız” diye bağırdı.

Günlerce açlıktan ölüyorlardı, sonra bir İsrail gözetim dronu çadırlarını Kuzey Gazze'nin kuzeyinde Daraj'daki Al-Tabin okulunun yakınında vurdu.

Videodaki adam “Bu yetiştirdiğim genç adam” diye ağladı. Son bir kez başlarına dokunurken, “Onlara ne oldu”.

Bazı insanlar hala anlamıyor. Bu paramız olup olmadığı ile ilgili değil. Yiyeceklerin tamamen yokluğu ile ilgilidir. Şu anda Gazze'de bir milyoner olsanız bile, ekmek bulamazsınız. Bir torba pirinç veya bir kutu süt bulamazsınız. Piyasalar boş. Dükkanlar yok edildi. Alışveriş merkezleri düzleştirildi. Raflar çıplak değil – gittiler.

Kendi yemeğimizi büyütüyorduk. Gazze bir zamanlar meyve ve sebzeleri ihraç etti; Avrupa'ya çilek gönderdik. Bizim fiyatlarımız bölgedeki en ucuz oldu.

Bir kilo (2.2 pound) üzüm veya elma? Üç şekel (0,90 $). Gazze çiftliklerinden bir kilo tavuk mu? Dokuz Şekel (2.70 $). Şimdi, tek bir yumurta bulamıyoruz.

Önce: Khan Younis'ten büyük bir karpuz 21 kilo (46 pound) ve 18 şekel (5 $) ağırlığındaydı. Bugün: Aynı karpuz 250 dolara mal olacak – eğer bulabilirseniz.

Bir zamanlar lüks bir meyve olarak kabul edilen avokados, Al-Mawasi, Khan Younis ve Rafah'daki ton tarafından yetiştirildi. Bir dolara bir kiloya mal olurlardı. Sütte de kendi kendine yeterliliğimiz vardı-Shujayea'da yerel eller tarafından yapılan peynirler ve yoğurtlar.

Çocuklarımız şımarık değildi – sadece temel hakları vardı. Kahvaltı süt anlamına geliyordu. Peynir ile bir sandviç. Haşlanmış bir yumurta. Şimdi, her şey kesildi.

Ve çocuklara nasıl açıklarsam ne olursa olsun, “kıtlık” veya “fiyat artışı” kelimelerini kavrayamazlar. Sadece karınlarının boş olduğunu biliyorlar.

Gazze'nin diyetinin bir zımbası olan deniz ürünleri bile ortadan kayboldu. Sıkı balıkçılık kısıtlamalarına rağmen, Batı Şeria'ya balık gönderirdik. Şimdi, denizimiz bile sessiz.

Ve Türk kahvesine saygıyla, Gazze'den Mazaj kahvesini denemeye kadar kahve tatmadınız.

Kemiklerinizde hissedebileceğiniz bir gücü vardı.

Bu bir tahmin değil. Kıtlık şimdi. Çoğumuz yerinden edildik. İşsiz. Yas.

Günde bir öğün yönetirsek, geceleri yerleriz. Bu bir ziyafet değil. Pirinç. Makarna. Belki çorba. Konserve fasulye.

Kilerizde yedek olarak tuttuğunuz şeyler. Burada lüksler.

Çoğu gün su içiyoruz ve başka bir şey yok. Açlık çok fazla olduğunda, eski fotoğraflar, geçmişten gelen yemek resimleri arasında kaydırıyoruz, sadece bir zamanlar neye benzediğini hatırlamak için.

Sınav alırken açlıktan ölüyor

Her zaman olduğu gibi, üniversite sınavlarımız çevrimiçi, çünkü kampüs moloz.

Bir soykırım yaşıyoruz. Ve yine de, çalışmaya çalışıyoruz.

Ben ikinci sınıf öğrencisiyim.

Final sınavlarımızı ilk dönem için bitirdik. Açlık, dronlarla, sürekli korku ile çevrili olarak çalıştık. İnsanların üniversitenin olduğunu düşündüğü şey bu değil.

Warplanes çığlığı altında aç karnına sınavlar yaptık. En son ekmeği tadı unuturken tarihleri hatırlamaya çalıştık.

Her gün arkadaşlarımla – Huda, Mariam ve Esraa – Whatsapp'ta konuşuyorum. Aynı soruları tekrar tekrar sorarak birbirimizi kontrol ediyoruz:

Bugün ne yedin?

“Konsantre olabilir misin?”

Bunlar bizim konuşmalarımız – dersler veya ödevlerle ilgili değil, açlık, baş ağrısı, baş dönmesi ve hala nasıl ayakta olduğumuz hakkında. Biri, “Midem düşünmek için çok acıyor” diyor. Bir diğeri, “Ayağa kalktığımda neredeyse çöktüm” diyor.

Ve yine de devam ediyoruz. Son sınavımız 15 Temmuz'daydı. Güçlü olduğumuz için değil, başka seçeneğimiz olmadığı için devam ettik. Bir dönem kaybetmek istemedik. Ama bunu söylemek bile gerçeğe kıyasla çok küçük hissettiriyor.

Ruhunuzda çipleri açlıktan ölürken çalışmak.

Bir gün, sınavlar sırasında bir hava grevi komşularımıza çarptı. Patlama duvarları salladı.

Bir an önce ne kadar aç hissettiğimi düşünüyordum. Bir dakika sonra hiçbir şey hissetmedim.

Ben koşmadım.

Masamda kaldım ve çalışmaya devam ettim. İyi olduğum için değil, başka seçenek olmadığı için değil.

Bizi aç bırakıyorlar, sonra bizi suçluyorlar

Açık olalım: Gazze halkı bilerek açlıktan ölüyor. Biz şanssız değiliz – savaş suçlarının kurbanıyız.

Geçişleri açın. Yardımın girmesine izin verin. Yiyeceklerin girmesine izin verin. İlacın girmesine izin verin.

Gazze'nin sempatiye ihtiyacı yok. Yeniden inşa edebiliriz. İyileşebiliriz. Ama önce, bizi aç bırakmayı bırak.

Öldürmek, açlıktan ölmek ve kuşatmak sadece koşullar değil, bize zorlanan eylemlerdir. Dil, kimin sorumlu olduğunu gizlemeye çalışanları ortaya çıkarır.

Bu yüzden şunu söylemeye devam edeceğiz: İsrail işgali tarafından öldürüldük. İsrail işgali tarafından açlıktan öldük. İsrail işgali tarafından kuşatıldık.